東より順に大江橋、渡辺橋、田簑橋、そして船玉江橋まで来ると、橋の感じがにわかに見すぼらしい。橋のたもとに、ずり落ちたような感じに薄汚い大衆喫茶店兼飯屋がある。その地下室はもとどこかの事務所らしかったが、久しく人の姿を見うけない。それが妙に陰気くさいのだ。また、大学病院の建物も橋のたもとの附属建築物だけは、置き忘れられたようにうら淋しい。薄汚れている。入口の階段に患者が灰色にうずくまったりしている。そんなことが一層この橋の感じをしょんぼりさせているのだろう。川口界隈の煤煙にくすんだ空の色が、重くこの橋の上に垂れている。川の水も濁っている。

Higashiyori jun ni Ooebashi, Watanabebashi, Taminobashi, soshite Funatamaebashi made kuru to, hashi no kanji ga niwaka ni misuborashii. Hashi no tamoto ni, zuriochita you na kanji ni usugitanai taishuu kissaten ken meshiya ga aru. Sono chikashitsu wa moto dokoka no jimusho rashikatta ga, hisashiku hito no sugata o miukenai. Sore ga myou ni inkikusai no da. Mata, daigaku byouin no tatemono mo hashi no tamoto no fuzoku kenchikubutsu dake wa, okiwasurerareta you ni urasabishii. Usuyogorete iru. Iriguchi no kaidan ni kanja ga haiiro ni uzukumattari shite iru. Sonna koto ga issou kono hashi no kanji o shonbori sasete iru no darou. Kawaguchi kaiwai no baien ni kusun da sora no iro ga, omoku kono hashi no ue ni tarete iru. Kawa no mizu mo nigotte iru.

　ともかく、陰気だ。ひとつには、この橋を年中日に何度となく渡らねばならぬことが、さように感じさせるのだろう。橋の近くにある倉庫会社に勤めていて、朝夕の出退時間はむろん、仕事が外交ゆえ、何度も会社と訪問先の間を往復する。その都度せかせかとこの橋を渡らねばならなかった。近頃は、弓形になった橋の傾斜が苦痛でならない。疲れているのだ。一つ会社に十何年間かこつこつと勤め、しかも地位があがらず、依然として平社員のままでいる人にあり勝ちな疲労がしばしばだった。橋の上を通る男女や荷馬車を、浮かぬ顔して見ているのだ。

Tomokaku, inki da. Hitotsu ni wa, kono hashi o nenjuu hi ni nando to naku wataraneba naranu koto ga, sayou ni kanjisaseru no darou. Hashi no chikaku ni aru soukogaisha ni tsutomete ite, asayuu no shuttai jikan wa muron, shigoto ga gaikou yue, nando mo kaisha to houmonsaki no aida o oofuku suru. Sono tsudo sekaseka to kono hashi o wataraneba naranakatta. Chikagoro wa, yumigata ni natta hashi no keisha ga kutsuu de naranai. Tsukarete iru no da. Hitotsu kaisha ni juunannenkan ka kotsukotsu to tsutome, shikamo chii ga agarazu, izen to shite hirashain no mama de iru hito ni arigachi na hirou ga shibashiba datta. Hashi no ue o tooru danjo ya nibasha o, ukanu kao shite mite iru no da.

　近くに倉庫の多いせいか、実によく荷馬車が通る。たいていは馬の肢が折れるかと思うくらい、重い荷を積んでいるのだが、傾斜があるゆえ、馬にはこの橋が鬼門なのだ。鞭でたたかれながら弾みをつけて渡り切ろうとしても、中程に来ると、轍が空まわりする。馬はずるずる後退しそうになる。石畳の上に爪立てた蹄のうらがきらりと光って、口の泡が白い。痩せた肩に湯気が立つ。ピシ、ピシと敲かれ、悲鳴をあげ、空を噛みながら、やっと渡ることができる。それまでの苦労は実に大変だ。彼は見ていて胸が痛む。轍の音がしばらく耳を離れないのだ。

Chikaku ni souko no ooi sei ka, jitsu ni yoku nibasha ga tooru. Taitei wa uma no ashi ga oreru ka to omou kurai, omoi ni o tsunde iru no daga, keisha ga aru yue, uma ni wa kono hashi ga kimon nano da. Muchi de tatakare nagara hazumi o tsukete watarikirou to shite mo, nakahodo ni kuru to, wadachi ga karamawari suru. Uma wa zuruzuru koutai shisou ni naru. Ishidatami no ue ni tsumadateta hidume no ura ga kirari to hikatte, kuchi no awaga shiroi. Yaseta kata ni yuge ga tatsu. Pishi, pishi to tatakare, himei o age, kuu o kami nagara, yatto wataru koto ga dekiru. Soremade no kurou wa jitsu ni taihen da. Kare wa mite ite mune ga itamu. Wadachi no oto ga shibaraku mimi o hanarenai no da.

　雨降りや雨上りの時は、蹄がすべる。いきなり、四つ肢をばたばたさせる。おむつをきらう赤ん坊のようだ。仲仕が鞭でしばく。起きあがろうとする馬のもがきはいたましい。毛並に疲労の色が濃い。そんな光景を立ち去らずにあくまで見て胸を痛めているのは、彼には近頃自虐めいた習慣になっていた。惻隠の情もじかに胸に落ちこむのだ。以前はちらと見て、通り過ぎていた。

Amefuri ya ameagari no toki wa, hidume ga suberu. Ikinari, yotsuashi o batabata saseru. Omutsu o kirau akanbou no you da. Nakashi ga muchi de shibaku. Okiagarou to suru uma no mogaki wa itamashii. Kenami ni hirou no iro ga koi. Sonna koukei o tachisarazu ni aku made mite mune o itamete iru no wa, kare ni wa chikagoro jigyaku meita shuukan ni natte ita. Sokuin no jou mo jika ni mune ni ochikomu noda. Izen wa chira to mite, toorisugite ita.

　ある日、そんな風にやっとの努力で渡って行った轍の音をききながら、ほっとして欄干をはなれようとすると、一人の男が寄ってきた。貧乏たらしく薄汚い。哀れな声で、針中野まで行くにはどう行けばよいのかと、紀州訛できいた。渡辺橋から市電で阿倍野まで行き、そこから大鉄電車で――と説明しかけると、いや、歩いて行くつもりだと言う。そら、君、無茶だよ。だって、ここから針中野まで何里……あるかもわからぬ遠さにあきれていると、実は、私は和歌山の者ですが、知人を頼って西宮まで訪ねて行きましたところ、針中野というところへ移転したとかで、西宮までの電車賃はありましたが、あと一文もなく、朝から何も食べず、空腹をかかえて西宮からやっとここまで歩いてやって来ました、あと何里ぐらいありますか。半分泣き声だった。

Aru hi, sonna fuu ni yatto no doryoku de watatte itta wadachi no oto o kiki nagara, hotto shite rankan o hanareyou to suru to, hitori no otoko ga yotte kita. Binbou tarashiku usugitanai. Aware na koe de, harinakano made iku ni wa dou ikeba yoi no ka to, kishuu namari de kiita. Watanabebashi kara shiden de abeno made iki, soko kara daitetsu densha de -- to setsumei shikakeru to, iya, aruite iku tsumori da to iu. Sora, kimi, mucha dayo. Datte, koko kara harinakano made nanri ‥‥‥ aru ka mo wakaranu toosa ni akirete iru to, jitsu wa, watashi wa wakayama no mono desu ga, chijin o tayotte nishinomiya made tazunete ikimashita tokoro, harinakano to iu tokoro e iten shita toka de, nishinomiya made no denshachin wa arimashita ga, ato ichimon mo naku, asa kara nani mo tabezu, kuufuku o kakaete nishinomiya kara yatto koko made aruite yatte kimashita, ato nanrigurai arimasu ka. Hanbun nakigoe datta.

　思わず、君、失礼だけれどこれを電車賃にしたまえと、よれよれの五十銭銭を男の手に握らせた。けっしてそれはあり余る金ではなかったが、惻隠の情はまだ温く尾をひいていたのだ。男はぺこぺこ頭を下げ、立ち去った。すりきれた草履の足音もない哀れな後姿だった。

Omowazu, kimi, shitsurei dakeredo kore o denshachin ni shitamae to, yoreyore no gojussen zeni o otoko no te ni nigiraseta. Kesshite sore wa ariamaru kane de wa nakatta ga, sokuin no jou wa mada atatakaku o o hiite ita no da. Otoko wa pekopeko atama o sage, tachisatta. Surikireta zouri no ashioto mo nai aware na ushirosugata datta.

　それから三日経った夕方、れいのように欄干に凭れて、汚い川水をながめていると、うしろから声をかけられた。もし、もし、ちょっとお伺いしますがのし、針中野ちうたらここから……振り向いて、あっ、君はこの間の――男は足音高く逃げて行った。その方向から荷馬車が来た。馬がいなないた。彼はもうその男のことを忘れ、びっくりしたような苦痛の表情を馬の顔に見ていた。

（昭和十六年十二月）

Sore kara mikka tatta yuugata, rei no you ni rankan ni motarete, kitanai kawamizu o nagamete iru to, ushiro kara koe o kakerareta. Moshi, moshi, chotto oukagaishimasu ga noshi, harinakano chiu tara koko kara ‥‥‥ furimuite, a', kimi wa konoaida no -- otoko wa ashioto takaku nigete itta. Sono houkou kara nibasha ga kita. Uma ga inanaita. Kare wa mou sono otoko no koto o wasure, bikkuri shita you na kutsuu no hyoujou o uma no kao ni mite ita.

(Shouwa Juuroku-nen juuni-gatsu)